サンタクロース・パパ みよし ママはわたしに眠りなさいと言った。わたしはうなずいた。 「よくお休み」 ママはそう言って、わたしのおでこにキスをした。 一人ぼっちの部屋に戻ると、わたしの背丈と同じくらいの高さのクリスマス・ツリーが、寂しそうに立っていた。近づいて、よしよしと撫でると、ツリーは月の光にキラキラと揺れた。 「一人ぼっちね」 キャンドルとか、お星さまとか、サンタクロースのお人形とかに囲まれているクリスマス・ツリーは、一人ぼっち。 かわいいお洋服とか、あったかい帽子とか、ウサギのぬいぐるみとかと一緒にいるわたしだって、一人ぼっちだ。 わたしはツリーのそばの窓から外を見た。もしかしてサンタさんがいるかもしれない、と探したけれど、外はただ暗いだけ。ため息をつくと窓が吐息で曇って見えなくなって、わたしはそのまま座り込んだ。 「サンタさんは、パパ」 わたしは呟いてみた。隣の部屋でドアの閉まる音がした。ママも眠るのだろう。 「サンタさん、来ないかな」 前の年のクリスマス、サンタさんになったパパは、夜中にわたしの部屋にやって来て、こっそりプレゼントを置いていこうとした。けれど、夜通し起きてサンタさんを待っていたわたしと目が合うと、パパは豆電球の薄明かりの中で少しだけ困った顔をした。そしてそれから少し笑って、言った。 「サンタさんに頼まれたんだ。忙しいから、君が渡してくれってね」 サンタさんはいないんだよ、と友達から聞いていたので、わたしはそれが嘘だって、すぐにわかった。でもパパが、あんまりにも優しく言うものだから、あのとき、わたしはただただうなずいた。 パパはわたしの頭をそっと撫でて、 「よくお休み」 と言った。それからおでこにキスをすると、わたしに向って手を振った。 わたしも、おやすみなさいと言って、ぐっすり眠った。 「パパ、帰って、来ない……かなあ」 待ち続けたら、サンタさんは来るかもしれない。なのに、わたしはサンタさんを待っていることもできずに、なんだか眠たくなってしまった。 パパの優しい笑顔を思い出しながら、わたしは窓辺に毛布を引っ張って来て、丸まって眠った。サンタさんに――パパに、もう一度だけおやすみなさいと言いたかったのに。 サンタクロースはもういない。 わたしが眠ってしまったから、パパはもう、帰ってこない。 ＜了＞
|